Российско-украинская война, начавшаяся в феврале 2022 года, разделила семьи и общины турок-ахыска, компактно проживающих по обе стороны границы — в Ростовской и Донецкой областях. Конфликт привел к тому, что турки-ахыска были вынуждены сражаться в противоборствующих армиях.
Серхан Халилович сражается в рядах Вооруженных сил Украины (ВСУ) с самого начала конфликта. Он в первую очередь турок-ахыска, а затем уже украинец. Он готов умереть за Украину — страну, в которой вырос, где родилась его дочь и за которую он будет носить шрамы войны всю жизнь. Единственное, на что он не готов, так это убивать своего соотечественника-турка.
Во время одного из боев за Бахмут, осада которого длилась семь месяцев и стала самой затяжной и кровавой битвой в войне, 209-й батальон Халиловича находился под постоянными обстрелами. После очередной бомбежки они обнаружили шесть русских солдат, прячущихся среди деревьев. Сначала украинские военные подумали, что это чеченские «кадыровцы», и собирались застрелить их, рассказывает Халилович изданию Newlinesmag.
Они поставили мужчин в линию и приготовились расстрелять. В этот момент один из русских солдат поднял руки и начал просить Бога о прощении на одном из тюркских языков. «Я крикнул своим друзьям, чтобы они опустили оружие, и сказал им не причинять им вреда», — вспоминает Халилович. Он сел и поговорил с мужчинами, узнав, что те были месхетинскими турками из деревни в районе Ростова-на-Дону. Украинский солдат знал эту деревню — там живут родственники его отца. Он отказался стрелять в ахыска. Вместо этого подразделение Халиловича предоставило мужчинам горячую еду и передало русских солдат властям Украины в качестве военнопленных — это максимум того, что военный мог для них сделать.
И таких историй множество: нередко кровные братья оказываются по обе линии фронта, сражаясь в составе ВСУ или наступающих российских войск. Турки-ахыска из России, которых Халилович отказался расстреливать, позже рассказали ему, что они служат в армии не по своей воле — их мобилизовали. Российские войска из Дагестана, Бурятии и Краснодарского края — регионов, где проживает большинство ахыска в России — несут самые большие потери среди солдат по итогам двух лет войны, согласно расследованию BBC.
«Разница между положением в Украине и в России в том, что турки в России не идут на войну по своей воле», — сказал Халилович. В Украине мужчинам призывного возраста (от 18 до 60 лет) запрещено покидать страну, однако в стране до сих пор нет всеобщего призыва в армию. Верховная рада страны готовит новый закон о мобилизации, который может привести к призыву до 500 тыс. украинцев в ряды ВСУ. Однако пока закон не принят.
Близкий двоюродный брат Халиловича из Ростова-на-Дону сражается в рядах российской армии в оккупированном Крыму. Его мобилизовали силой, отмечает собеседник Newlinesmag. Связь между двоюродными братьями больше не поддерживается из-за того, что они оба служат во враждующих армиях и рискуют попасть под статьи о предательстве.
У отца Халиловича, 63-летнего Халила, есть брат в России. Они часто созваниваются и еще чаще спорят. Его брат утверждает: несмотря на то что его сын мобилизован, он верит, что войска Владимира Путина ведут «справедливую войну против западного империализма и НАТО».
Халил, который прожил шесть лет в России, считает, что его брат лишился рассудка.
«Путин отправил своих солдат в Украину, чтобы убивать людей. Не наоборот», — пытается убедить брата Халил. — «Я говорю ему: «Если твой сын и мой сын столкнутся друг с другом в этой войне, один убьет другого. Если этого не произойдет, их сослуживцы застрелят их. Наши сыновья теперь враги».
В условиях войны многие ахыска пытаются покинуть Украину и Россию, тысячи нашли убежище в Турции и США. Отъезд ускорился с момента полномасштабного вторжения в 2022 году, Анкара активно помогает эвакуировать турок-ахыска из зон конфликта. В июне 2022 года президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган предоставил постоянное место жительства 1000 месхетинским семьям из Украины. Их разместили во временных поселениях из контейнеров в провинции Элязыг на востоке Турции. В 2017 году Турция предоставила гражданство тысячам турок-ахыска, уже проживавших на ее территории. К 2021 году около 70 тыс. месхетинцев получили турецкое гражданство. Анкара также ежегодно отмечает траурный «День Ахыска» — в память о первой депортации месхетинцев в 1944 году. Тогда, 80 лет назад, по приказу Иосифа Сталина турки-ахыска были депортированы с их исторической родины — Грузии — в отдаленные уголки Советского Союза. С тех пор народ не может вернуться на свои исторические земли, оставаясь вынужденно рассеянным между Россией, Украиной, Турцией и другими странами.